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- D'rbord... c[ puis pârcc quc jc gr.illc cle lous
' . r loLrs crocher avcc lc l\trlitlc.tl'Écr-rlc, ctlui qui
: '; l,rtrjsnvs lincô... le Ïoir lirrcé I son 1riur... ç:r
:. . ,- i l i, t t ,t râ . . .

- .\lr qà I est-cc quc l0 cl'rris quc porrr t':ilIusct'
'- r';is slrutcr comntc un l,orilc,losLle srrI le lhiLr.c-
, L,,,ric'?

- \r,n . niris il s:'uii.ri1 srtr \''lus (lùs qu'iIcntcn-
'' .' dir c qne lous it.,, I lu, t', ,rt (lurl lui , r.ipontlit Ic
I ..,-,';tirirtr a:r l.' ir !1,:rt l,.i ntrins.

- J'.'i ,:,.: j . i::z,l.t;r ,;;;;,1,1 1'r,rLrt lrri rlrrttnr.i
.. ; ,:' .l r : t :, i.:,lurr,rrr rrt Ii,r,loll,ht ; I)riiJ il'::i,i : ( .\lr,.r I ii liiit ur) tt.ll)l)s rle clricn,.. si rrous
,=:rr:rr,iiols un prrt tl'eiu-dc-vie nvec du sucrc ?

- 
(lrr nre i'l , rlit lc Cliourineur'.

- liL poul fairc connaissrncc nous nous dirons
' - :i,rr)s solrmes, ajoutn Rodol|he.

- I.'.\lbinos dit le Chourinc:ur, fagot affrunclti
" .l lil,éré\, tlébardcur de bois {lorré au quai

:: .-['r,:1. :elri pcndanI l'hiver., rôti pentlant l'été,
' : r ; :.:;ze lrcurcs par iour dans I'etru , noitié
: - '.:. ;tjc cutpâud, voilà mon cârâctèl'c , ) dil

i:: -.1 r'uiiin qruche, r ^\lr çâl rjoutl.t-il, e[ ïous,
ll, :. rrrililrr-. , c'csI la prenriôr'c lois qu'on t'ous Ïoit
:.; ; l, tlité... C'tst prrs lrour toLrs le r,.proclter',
:-. < i,rus r' ôtcs cntt'e cràncment sur mon crine et
,-.a: .r Lâtlant silr lrr0 petu. Norn d'un l)om, qucl
'' : :r-r:rrt i.., su|loul les coups de poing tle Ia fiu...
. : r-:i.rns toujoilrs là; comrnc c'était fostonné !...
;:,. . :il',rulée ! ]llis vous tvcz un autrc nrôticr. quc
i " ,.r ie CloLrrincur ?

- J.' suis peintrc en éventailst ct je m'rppcllc

r,i,-:

, --:-,lre cn ér.entails ! c'est, donc çâ que vous
.- r,ri n$ si blanches, tlit le Choulincur. C'est

'ti yos câmârldcs sont commc voltE, il
: :rt tltlc pas ntal fbrt pour fairc cel état-

I . . :'risrlue vous êtes ouwicl' , pour.quoi

' .' i.,rrs un trpis franc rlc la Cité, oir il n'v a

. ' ;r'rll{s, rles cscarltcs ou dcs fagols af|ran-
...-' nr,-ri , l)al'ce quc nou$ ne pouvolts pâs

. . ;::: (,.'tst pas votre plrrce ici ; les honuê-
. .I : r> ,.ri,I lculs guinguet,tes, et ils ne parlent,

. .-: -.i. [':rrceque j'aime la borrne société.
- . :,, 1... ,lit lc Clroulirrcur en secouart
: , : '- 'i 'ute. Jc lous ai trouré clans
- '". : -:r: erûn... sufl]t... \-ous ditc;

-i

. ,- :. ..,tr._.l rrICt,l.û lr-rt]Jt,:rrl.:
- . - :' : ,,,riti',-,1i,1.1...

r.:: i:ll..z i,_l-

ôtre de moi , vous âyez tort ; si vous voulcz, je
v0us raconterai nion listoire... à condiLion que vous
ru'apprcntlrez à rlolner les coups de poing qui onI
été lc bourluct tle ma rrcléc. .. j'y titrrrs. . .

- J'y cousens, Chourineur, lu me diras tou
histoire.,. et la Goualcusc nous dira aussi la sicnne.

- Ça va, rcprit lc Chourincur,.. il fait un tcmps
ir ne p:rs ûletlre ul1 sergent dc rillc dchors... ça nouli
flmuserâ.., Veux-tu, la Goualeuse?

- Je leux bien; mais je n'en aurai pas long à
r rt ontcr, rlit Fleur'-dc-.\l;rrie.

- Et lous norrs dir.cz tussi rotre histoirc, cama-
laile Rotlolplre ? ljoutir lc Choulineur.

- Oui , jc comrncncemi...

- Pcintrc d'éventails, dit la Goualeusc, c'est un
bicn joli métier.

- Et combien gagnez-rous iï vous éreinl,cr à ça?
dil, le Chourineur'.

- Je suis à ma tâche, répontlir Rodolphc; mcs
bonncs jour.rrées vont à trois lrarrcs, quclqucfois à

quatrc, nrais daÙs l'été, parce quc lcs jour.s sonr
longs.

- Et vous flânez souvent , gucusird ?

- Oui , tûnr rlue j'ai de I'argent, et j'en dépense

lils rnal ;tl'.iliold tlix sous pour mr nuiI daus mon

3-rrni.

- Excuscz, monseigneur... vous couchez à dir,
vouE I ) dit le Chourineur en porlant la main à son
bonnet.

Ce nol ntonscigncw, , dit ironiquement par le
(Jhou rincur", fi t sourirc i urperceptiblernent Rodolphc,
qrri replit:

c Oh ! je tiens à mes aises et à la propretô.

- En voilà un pair dc Frar;ce ! un banquezingue!
un liche ! s'écrir le (lhonrincur ; il couchc à dix I

- Arcc ça, continua liodolplrc, quà{,rc sous tle
taltac, ça fait quatorzc ; quatre sous à déjeuner, dix-
lruit; quinze sous à diner, un ou deux sous tl'cru-
de-vie, çl mc frit tlans les errvirons de trcntc-
quatre i\ tlcnte-cinq sous l)â1. jour. J,t r,'ai pas bcsoin
dc travaillcr tout,c lil scrnliuc; lc rcstc du tcrups je
f'ris la nocc.

- Et votrc frmille ? tlit la Gourleuse.

- Le choléra I'a mangée, répondir Rodolphe.

- Et qu'est-ce qu'ils étaient , yoE pareuts ? dc-
nianda ll Goualeuse.

- Fripiers sous les pilicrs desllalles, négocianls
en rieur chiflons.

- Et conrbien quc vous avez venclu leur fontls?
,.lit le Clroulincur...

- J'étris tlop jeunc; c'est mon tuteul qui I'a
\in,lu; quru(l j'ai étô nrajeur jc lui ai lcdti trenie
ùrrics... Voilà mou hôr'itagc.

!,"
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- Et votre hourgeois , à cctte heure ? demantla

lc Chourineur.

- Il s'appelle Il'1. Grutlrier, me tles Bourdonnais ;

bôtc... rnais brulal.'., r'oletrr.., ntlis avare; il ainre

âutânI Ee fErire crever un æil que de firire la pll e aur

ouvriers. Toilà son signalement; s'il s'égare, laissez-
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ourtErçoxsd'a-
roltl par lc com-

nrcrrcemcnt, tlit
lc Chourineur.

- Oui... tcs

pârcnts ? reprit
Rodolphe.

- Je ne les

connâis pas, tlit
Fleu r-de-l{aric.

- Àh ! blh ! Iit lc Chourirrcur. Tiens, c'est

drôlc, la Goualcusc !.., nous sonlnles tlc la nrônrc

fanrillc...

- Vous aussi, Chourineur?

- Orphclin rlu 1-.avé dc Paris.,. tout connle toi,
mo lille.

- Et qui esl.-cc qui t'a élevôc, la Goualeuse?

rlcnranda Iiodolphe.

- Je ne sais pas, nronsienr... Du plus loin qu'il
rn'en souvierrf, j'avais bien, je orois, six ou scpt âns,

j'étais avec unc ricille borgnessc qu'on appclait lo
Chouctte... parce qu'ellc avait un nez croclru, un

æil vcrt tout rond, e[ (lu'elle ressemlihit à unc
chouettc qui aurait un æil clevé.

- Ah !... ah!... ah!... Je la vois d'ici , Ia

Clruuettcls'écrir lc Clroulirrcrrr cn rilnt.

-- La borgnesse , reprit Fleur-tlc-]lalic, mc fai-
sait vcntlrc le soir clu sucre tl'orgc sur le Porrt-Neuf;
c'étcit une mrnière tle rne fairc rlentarrdcl l'aumône, . .

Quantl jc n'apportais pas nu moins dix sous en rcn-
trant, la (llrouett,e me batlait, au lieu ilc me donncr r\

souper.

- Et tu es srire que cette femme u'était pas ta
mère ? demanda Rotlolphe.

- J'cn suis bien stre, la (-lhouctttr me I'a assez

rcproché d'être sans pèr'e ni môre ; cllc nre tlisait
toujours qu'elle m'avait ramassée dans la rue.

- Àinsi, rcprit le Chourineur, tu avais urredanse

Ie se perdre , ne le ranrencz pas' J'ni appris mon

nréticr clrez lui depuis l'âge de quinze ans; j'ai eu

un bon numéro à la conscription ; je nr'appelle

Rotlolphc Durantl.'. Voilà nron hisl.oire.

-lllitttenant, 
à torl tour lâGoualeuse, dit le Chou-

lineur; je gardc mon histoire pour la bonnc bouche ' I

pour fricot quand tu ne faisais pâs une recctte de

dix sous ?

- Et puis rprès j'allais me coucher stlr une

paillasse étenduc par tcrre, oir j'avais souvent bien

froid, bien froid.

- Je le crois bien, la Ttlume'de Bcauce (r\t
c'esI une vraie gelée, s'écria le (]horrrineur; lc

lumier randrail cent fois micux ! I\Iais on f'ait le

dégorité, on dit: C'est canaille... ç'a été por[ô ! a

Celte plaisanterie fit sourire Rodolphe. Fleur-dc-
I{aric continua :

r Lc lentlcnrain nratin la horgnesse mc donnait

h nrême ratiorr poul dirjeuner qne pour Eoupcr, et

clle rn'cnvoylit à Nlontfaucon cherchcr des vcrs
pour arnorcer le poissou; car dans le jour la

Chouettc tenâit sâ boutique dc ligncs à pôchet près

tlu pont Notre-Dame .,, Pour un enfant de sept ans

qui mcuri de faim et de froid, il y a loin, allez...
tle la rue dc la t\Iortelleric à [Iontfaucon.

- L'cxercicc t'a fait pousser droite comme un

jonc, nra fille; faut pâE le pl:rindre de ça, dit le
Chourineur, battant le briquet pour allumer sa

pipe.

- Enfin, reprit la Goualeusc, je revcnais bicn
iatiguôc. Alors, sur lc midi, la Chouette me donnait
un petit n)orceau tle pain.

- De nc prs nrânger, ça t'a rendu la taillc finc

con)me unc cuôpe, nra fillc'; fnuL pls teplaindrc de

ça, dit le Chourineur en aspilant bruyammcnt quel-
qucs bouffécstlc tzrbac. Maisqu'cst-ce que rousâvez

donc , camârade ? non ! je vcux tlile ntaitre Prodnl-

phe; vous arez I'air tout clrose... Bst-ce pârce que
c'te jeunesse a eu dc h misère? Tir:ns... nous cn

avons tous eu de la nrisèrc I

- Oh !jc rous défie trien tl'avoir été aussi nral-

heureux quc noi, Clrourineur, tlit Fleur-tle-Malic.

(l) Lrr paillc.
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- Ioi! la Goualeuse !... Mais Êgure-toi donc,
n nb, que t'étai$ comme une reiae auprès de

d! Âu moins, quand tu érais petite, lu couchais

r dc la paille et tu mangeais du pain... IUoi , je
fdi mes bonnes nuits dens lea fonrs à plâtre de

ûEv, ea vrar gouêpcc (t), a i" me reslaurais avec

lr troguooe de cùorr cl eutæs légumes de ren-
ûûe r1le je næb er coin des bornes ; mais le

lbsuq GE I y ereit rrop loin pour aller

- 
ln i *Iædc Gficly, va que Ia fringale me

b irftr' jc rc cooebais sous les grosses

h l-crrc,.. er l'hirer j'avais des draps
.. quend il tombait de la neige.

- [h homme, c'es! bien plus tlur ;

pctiæ fille, dit Fleur-de-Marie;

liEe oomme une mauvrette.

- ft æ nppelles ça , toi ?

Lqrir bien; quand la Chouette ne baltait,
ninrs du premier coup; alors elle se

I rQigner sur nroi en crianl, : ( Celte

h&, clle n'a pas pour deux liards de

lr E Peut pas seulement supporter deux

& f.iog- r Et puis elle m'appelait la Pri-

fd pccrd'ulrefi)u, ç'a éæ mon nom de

Girl crc -i, fC cr le beptême des

tlnb; o rippcàiÀ das... racA*i... ou

CcrrâouotcoilÉre noll l<xrE rt86em-

*!dithCboorineur.

orlût à peine lever les yeux

lûar rppartcnir à I'espèce de

ffrhabituellement.
i{ré cfcrcher des rers pour

l: r frirlb? demanda le

r'cqeit rnentlier autour

-; 
cr lc rrir elle alhit faire de

trcrf- Ihoe ! à cette heurcJà,

âir lien loin ; mais si j'avais

à neoger à la Chouette , elle
: r Feis dir sous d'aumône ,

irpcr ! t Alors nroi, comnre

rfailit bien du nal, je pleu-
n Gorps- [.a borgnesse me

ic dc rocre d'orge au cou ,
b Poor-Neuf , oùr dans

3l poortaut, quelque-

nars une

avec ça

rei--.pour le t'sere..., dit Fleur-de'
*cnir pqq/e toujours à cet homme ;
r{l{d une Eorte de honte en pré-

torl rlebout, mais

neur.
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pas longtempe, car la Chouette me réveillait à coups
de pied. Enlin je reslais sur le Pont-Neuf jusqu'à
onze heures tlu soir, ma boutique de sucre d'orge au

cou eJ Eouvent pleurant bien fort. De me voir pleu-
rer... qa toucbait les passâùls, et ces fois-là on nre

tlonnait jusqu'à dix, jusqu'à quinze sous, que je ren-
dais à la Chouette; câr pour voir si je ne gardais

rien pour moi, elle me fouillait prriouf, et me re-
gardail jusque dans la bouche.

- Le fait est que quinze sous c'élait une fameuse
soirée pour une mauvietle cornme toi t

-. Je crois bien ; aussi la borgrresse, voyant ça...

- D'un æil , diL le Chourineur en riant.

- Bien srir, puisqu'elle n'en avail. qu'un. Voilà
que Ia borgrresse prend I'habitude tle me donner
toujours des coups, âvanf de me mener sur le
Pont-Neuf, atin de me faire pleurer devant les pas-

Sants et d'augmenter ainsi ma recette.
.- C'était méchaut, mais pas bête!

- Eh bien ! pourtant, à la fin je me suis endur-
cie aux coups ; comme Ia Chouette enrageait qrrantl
je ne pleurais pas, moi r poùr rn€ vcnger d'elle ,

plus elle me faisait de mal , plus je tâchaia de rire,
tout en ayant, des làrmes plein'les ycux.

- Dis donc... des sncres d'orge?... c'esl ça qui
devait te faire envie , na pauvre Goualeuse ?

- Oh ! je crois bien , Chourineur ! rnais je n'en

avais jamais goûté ; e'était morr anrbition... et celte

ambition-là m'a perdue. Un jour , en revenânt de

Montfaucon, des petits garçons m'avaienl. battue et
volé mon panier. Je rentre, je savais bien ce qui m'at'
tendair : je reçois des coups et pâ8 de pain. Le soir,
avant d'âller au pont, la Chouette, furieuse de ce

que je n'avais pas étrenné la veille , au lieu de me

ballre cornnre d'habitude pour nte nettre en train
de plcurer, me marlyrise jusqu'au sang en m'arra-
chant dcs cheveux du côté des tempes oir c'esl le
plus scusiblc.

- Tonnerre ! ça c'est trop lolt ! s'écria le barr-

dit en frapprnt, du poing sur la table et etr fronçâllt
les sourcils. Battre un enfan[, ça ne me va déjà pas

trop... mais le nrartyriser... Tonncrre!
Rodolpbe avait atteutivernent écouté le récit

de Fleur.de-Marie; il regarda le Chourineur avcc

é[onnemen]. Cct éclairde sensibilité le surprenait.
r Qu'as-[u donc, Chourineur? lui dit-il.

- Oe que j'ai ? ce que j'ai ? commenl ! ça ne vous

fait rien de rien, à vous? Ce monstre de Chouette

qui rnartyrise celte enfant ! Vous êtes donc aussi

dur que vos poings ?

- Continue, ma fille, dit Rodolphe à Fleur-de-

Maric, sans répondre à I'irrterpellation du Chouri-
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- Je vous rlisais donc que la Chouctl.e n.r'avait

nartyriséc pour me fairc plcurer; jc m'en vas att

porrt âvec nles sucres d'orge. I-a bolgnesse étrit
à sa poêle... Dc tcmps en lellps elle nre rttontmit
lc poing. Alors, connte je n'arais pas mrngô depuis

la veille et que j'âuis grand' frim, au risque de

rncttre la Chouettc en colère, je prentls un sucre

tl'orge, et je le niange.

- Bravo, ma fillel

- J'en nrange deux.

- Bravo ! Yive Ia charte! !!

- l)ame ! ie trouvais ça bien hon, pas pcr gour-
mandise, j'avais si laim ! I\lais voili qu'une tnrr-
chrnde d'orangcs se rrct à crier à la bor"gnesse :

o Dis donc, la 0lrouette... Pégriotte mange tolr

folds ! r

- Oh ! tonnerre ! ça vr chau{Ter... çt va chauffer,
dit le Chourineur, singulièrernent intôressé. Pauvre

petit rat ! quel trenrblement quantl h Chouette s'cst
apcrçue de ça , hcin !

-ConrnenI 
t'cs-tu tirée de là, pauvre Gounleusc ?

tlit Rodolphc, russi intéressé que le Choulineur.

- Ah ! ç'a été tlnr pour moi, mais plus tard,
car la borgnesse, tout en enrâgeànt tle me voir
mângcr Ees sucres d'orgc, ne pouv:rit pas quitter sa

poôle, sa friturc élait bouillarrte.

- Ah 1... nh !... ah !... c'est vrai. Bn voilà une...
tle... lrosition rli{licilcl r s'écria le Choulineur en

riunt aur éclats,

- Dc loin la Chouette ntc ntcnaçait âvec sl
grande fourchette de fer,.. Sl friture finie, elle
vicnt ù nroi... Ou nr'avait donné l,r'ois sous d'au-
nrône, et j'avais nrangé pour six... Sans me rien
dire, cllc me prerrd par ll nrain pour m'enrnrener'.

Je ne sris pâs conlmenl à ce moment-là je nc suis

pas molte de perrr. Jc nre rappelle çr conrme si j'y
étais,.. clr justcrnent c'était dans le [ernps du jr-rnr

de I'an. ll y avait jc nc sais combien des l-routiqucs

dc joujoux sur lc Pont-Neuf; toule la soiréc j'cn
avais eu dcs éblouisscnrcnl.E..., ricn qu'à rcgarder
toutes ces bellcs poupécs, lonE ces beartx petits rnô-

nâges....rous penscz, poul' un cn[int c'est si

lurlusilnt à voir ?

-- Et tu n'alnis jamais eu de joujoux, ioi, la

Goualeuse ? dir lc Chourineur.

- I\loi ! rnon Dieu? QLri est-ce tlni nt'cn aurrit
donné ? tlit tristenrent la ieurrc fille. Errlin, la soiréc
finit; quoiqu'en lrlein hiver, je n'lvtis qu'une ntlu-
raise petite robe de toile, ni l-ras, ni chenise, et tles

sabots aux pieds I ll n'y avait p:rs ilc quoi étouffer,
r)'cst-ce pas ? Mr bien !qurnd la l-rorgncsse nr'a pris

(1, fous priousleslectcurs qui trouverrient ccs cruautés cragé-
r.lcs.lc st rrt,l'clrrles cqrrrlautttttiotrs presquc qrrolitlicuncs relrlucs
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la main, je suis devenue tout en nrge. Ce qui m'ef-
frayrit lc plus, c'est qu'au lieu de jurer, de tem-
pêtel comme à I'ordinaire, la Chouette ne f:risait quc
grontler [out le long du clrenrin entre ses dents...
Seulenrent. clle ne me lâchait pas, et nrc faisrit mrr-
cher si vite, si vite , que j'étais obligôe tle courir
poul la suivre. En cour'ânl, , j'avais pertlu un dc mes

sabots; et conln)c je n'osris pas le lui dire, je la
suivais touI de môme avec un pietl nu sur le ptvé.,.
En arrivantje I'avais tout en srng.

- l,a mauvaise chienne de borgnesse ! s'écria le

Chourirrcur en frapparrt de nouveau sur la table avec

colère; ça me rclourue le cæur dc penser à celte
enfant qui tlotte après cette vieille voleuse, avcc

soil pâuvre ;'etit lrictl torrt slisnrnt.,.

- Nous derneurions t'lrns un grenier tle la rue
tle la Mortellerie; à côté tle la porte dc I'alléc, il y

avait un rogomisl,e: la Chouette y entrâ en ûre

tenânt, toujoul's par la main. [.à elle brtt une demi-

chopino d'cau-de-vic sur le conrptoir.

- Tonnerre I jc ne h boirais pas, nroi, sans ôtrc
rond cornme une pornme.

- 
(l'étrit la ration de la borgncsse. C'est peut-

être porrl cr:h que le soir clle me batlait tant. Enfin,
nous nonlon8 dans notre grenier; la Chouctte
ferme la porte I double tour; je mc jette ir ses ge-

noux en lui tlemandant bien pardon tl'avoir mangé

ses sucres rl'orge. Elle ne répond pas, et jc I't-'nlends

mrrmotter en marchrnt dans la clranrbre: r Qu'cst-
ce tlonc queje vas lui frire cc soir, à cette Pégliotte,
à ccttc potitc voleuse de sucre d'orge?.,. Voyols,
qu'e$[ -ce tlonc que je vas lui faire ? r llt elle s'arrê-

lait pour rnc rcgrrdcr en roulrnl. son otil vert...
$Ioi , i'étais toujouls à gerroux. Tout d'un corrp, la

l-rorgnesse ra à une planche ct y prcnd une paire dc

tenaillcs.

- Des ten:rilles ! s'écria le Chourinerrr.

-- Oui , tles tenaillcs.

- Eh ! pourquoi faire ?

-'- Pour tc fmpper? dit Rodolphe.

-.Pour te pincer? dit ie Chourincur.

- Non, non, dit h Goualcuse l,rembltnt cncorc

à ce sonleuir.

- Pour t'lrraclrer lcs clreveux ?

- O'éLrit... pour m'lrraclrer r-rlc dcnt (r) | r,

Le Chourineur poussil un tcl blasphèmc , et I'ac-
compâSnt d'irnpr'écations si furicuses ? que t0us lcs

hôtes du tapis fi'aDc Ee retoun)èront âvec ûtonûe-
ni0nt.

r Eh bien ! qu'est-ce que tu as donc? dit Ro-
dolphe.

contrc tles ôtrcs férrrccs qui battcnt et blcsscnI des elfants; dcs pèrcs,

rlcs urùrcs rt'orrt prs été étrarrgcrs à ccs rbortilablcs trailcùrrt)ls.
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-frqne 
j'ai?... mais je l'escarperaû (r), si je

, h borgnesse !... Où est-elle? dis-le-rnoi;
? que je la trouve, et je la refroiilis (z) I

-trr 
dh æ I'a arachée, ta denl , mâ pauvre

uæ vieille miserable? demantla Rodolphe

çc le Choodneor se livrait à I'explosion

LrSaræ eolère-

-Oi,lusieor, mais pas du premier coup !

iic roufrert ! elle me tenait la têtc entre
dent un étau. Enfin, moitié avec

* ercc ses doigts , ellc m'a tiré
i*c rn a dil: r Maintenant je t'en

Ë Grrc çâ tous les jours, Pégriotte;
bæplusde dents je te jetterai àl'eau,

Erilgee par les poissons.

tt ! h gueuse ! casser, arracher les dents à

pctire enfant ! s'écria le Chourineur avec

de fureur.
lr mear æru fait pour échapper à la

lnndr Rodolphe à la Goualeuse.

bHcrein, au lieu d'aller à l\Iontfaucon,
ri grr,b du eôté des Champs-Élysées,

fHt ?cû dtrrc noyee par la {ihouette. J'au-
ffr lrr dr d plutôt que de retomber

b"Âhccdc raeber-.. de marcher,
* rrrlréc rb dct qûrrtiers perdus, je
moé p€rrorne à qui demander I'au-

f-i".i pc4rais pes, lant j'étais effrayée.

d, ic æ rob couchée dans un chanlier,
È & brir. Coome j'étais toute petite,

-H 
EoQs une vieille Porte et nre

fll tas d'écorees. J'avaig si fairn
& dcùer un peu de pelnre de

dt p pr, Cétait trop dur; enfin, je
lrF?, entendant du bruit, je
rctoic rour Ia pile de bois.

S fenis eu à manger,
le lliver.

b 
-fæ 

à plâtre-
p rt- da cbentier, me figurarrt
rc tùcrctai: pârtoul, pour m'arra-

al E.or€r, er qu'elle saurait bien
- i \aie de là.

. r r'c! prrle plus de cette vieille
f - feÈ .osler le sang aur yeux 1...

t-cr dc h miràe, er de la rode
sir nr; eussi je aois làché dc

à l'heure en te menaçant de
pes fait, foi d'bomme.

pas battue? je n'ai

(2) Jc h rue.
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- C'est justement parce que tû D'es pas comme

les autres et que tu n'as personne poùr te défendre
que je ne t'aurais pas brttue, ;\près ça, quand je
tlis personne... c'est Bans c0mpter le camarade

Rodolphe ; mâis c'est un hasard.. . aussi il m'a donné

trne dégelée de rencontre.

- Continue, ma fille. . ., dit Rodolphe. Comment
es-tu sortie du chantier?

- Le lendemain, vers Ie nrilieu de la journée,
j'entends aboyer un gros chien sous la pile de bois.
J'écoute... l,e chien aboyait toujours en se râppro-
chant; tout à coup voili\ une grosse voix qui se met

à dire ; c Mon clrien aboie ! il y a quelqu'un de

caché dans le chantier. - C'est des voleurs, r

reprend une autre voix... Et ces deux hommes se

mettent à agacer leur chien, en lui criant : r Pille !

pille!".. r

Le chien accourl sur moi ; de peur d'être morelue,
je me rnets à crier au Becours de toutes nres forees.
c Tiens I ditla voix, on diraitles cris d'un enfant...r
On rappelle le chierr, je sors de dcssous la pile de

bois, et je me trouve en face d'un monsieur et d'un
garçon en blouse. r Qrr'est-ce que tu fais dans mon

ehantier, petite voleuse? r me dit le monsieur d'un
air méclrant. ùIoi, je lui réponds en joignant les

mains : r Ne me faites pas de mal, je vous en prie;
jc n'ai pas mangé depuis deux jours; je me suis

sauvée de chez la Chouette qui rn'a arrâché uoe

dcnt et qui voulait nre jeler aux poissons; ne sa-

chant oir coucher, j'ai passé par-desaous votre porte,
j'ai dormi la nuit dans vos écorces, sous vos piles
de bois, ne croyant, nuire à personne. - Je ne

suis pas drrpe de ça , c'cst une petite voleuse, elle
vient voler mes briches; faut aller chercher la
gartle..., r dit le marchand de bois à son garçon.

- Ah ! le vieux panné ! le vieux plâtras ! cher-
cher la garde ! ! Pourquoi pas de I'artillerie tout de

suite? s'écria le Chourineur. Voler ses btches; e[
t'avais sept ans... quelle bêtise !...

- C'es[ vrai, carson garçon luiréponilit : r Yoler
vos briches , bourgeois ? eI comment ferait-elle ? Elle
rr'est pas eeulemenl si grosse que la plus petite de
vos briches. - Tu as raison , lui répond le nrar-
chand de bois ; mais si elle ne vient pas pour son

compte, elle vient.pour tl'autres, Lcs voleurs ont
comme ça desenfants qu'ils envoient espionner et se

cacher pour leur ourrir la porte des maisons. Il faur
la mener chez le comruissaire. Prenils garde qu'elle
ne s'échappe... r

- Parole tl'honneur ! ce mlrrchanil de bois-l:\
était plus briche que ses bûches, dir le Chourineur.
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- On nrc rnène chez le conrmissaire, reprit h
Goualeuse; je nr'accuse d'êtrc vagabonde ; on n'cn-
voie en prison; jc suis citée ru tribuna[ et con-
darnnée , toujours cou)me vrgalronde , i rester jus-
qu'à seize ans tlans urre rnaison de correclion. Jc
rernercic bien les juges de Ierrr bonté,.. Au moins,
dans la plison,.. j'avais I manqer , on ne nle bâttâit
pas, c'était pour rnr.ri uu prratlis, auprès du grenier
de la Chouette. Et puis, en prison, j'li appris à cou-
dre, llais voilà lc malhcur ! j'ittris pâresscuse, j'ai-
mlis mieux ch:rnter que travailler, surtout tluand je
voyais lc solcil... Oh ! quantl il faisait bien belu
tlals la cour tlc la geôle, je ne pouvriis pas mc le-
telir de chanler... et âlors.,. à ftrrce dc chrnter , il
nie senrblait que je n'élais plus prisunnière. C'est
tlepuis quc j':ri tant t:hrnté qu'on m'a appelée /a
Goualeuse au lieu tle la Pdgriolte, Enfin quanii j'ai
eu seize lns, je suis sor.tie de prison, .. A la portc j'ai
trouvé l'ogresse tl'ici ct deus ou trois vieilles feurmcs
qui étaient queiquelbis \.cnues v0ir nies crnrarailes
prisonlières , e[ {iui m'avaient torij0urs dit que , le
jour tlc rnr sortie, elles aulaient de I'ouvmge à me

donrrer.
Àh ! bon ! bon ! j'y suis, diI le Cirourincur.

r - I\'la bclle petite, rue dirent I'ogresse et les

vieillcs... voulez-rous vcnir logcr chez nous? nous
vous tlounelons dc bclles robes, cI vous u'rurez
qu'à vous amuser'. r lloi qui nre détiais d'elles, je
rcluse eIje ne dis : r Je slis bien courlle, j'ai tlcur
eentE fruncs devlut uroi... Yoiiir huit a!rs que je suis
cn prison , je voudlais ê[r'e un peu heureuse, ça nc

fait de lral à pcrsonne ; I'ouvraee vierrdra quan'J I'ar-
gent Irre mlrquera,.. r EL jememetsàdépcnser mls
tleux cenls francs. Ç'a été là rnon erancl lort, ajoula
Fleur-de-ùIlrie avec un soupir ; j'.rur:ris 11ûr, avanI

t0u[ , nr'a$surer r'le I'ouvragc... ; nuis je n'avris pcr-
sonrle llour nre conseiller. L)arne I l) seizc ans... jetée

comnre ç:r ilans Prris.,. orr esl, si senle.,. Enûn , cc
qui est fiit est fait... J'ai eu [ort, j'eil suis purrie. "lc
nle nlcts tlonc i\ ilépenscI lnor àrgenl,. D'lrborrl
j'rchètc des {icurs poul'meltrc toui plein rnr cirnrn-
ble : j'aime talt les fleuls lct pnis j'.rcirètc unc robe,
ttn bcuu chàlc, et je vais nie proneucr lu bois tlc
l3ouiognc, à Srint-ûerrnrin , I Vincenncs, tlaus la

canp:ignc... Oh ! j'tirrrc {,anI la campagne !

- Avcc un ârnoureux, ura fillc? tlemanrh le

Chourineur.

- Oh ! mon Dieu, non ! je voulais êtrc nra nai-
tressc. ,!e faisais rnes parties âvec une dc mcs cana-
latlcs dr: prisorr, une bieu bonrre petite {ille; on I'rp-

ltelùt Rigolette, parce qu'elle riaiL toujour{i.

- lligolette ? Rigolcite ? je ne connais pns ça, tiit le
0hourineur en ayant I'air tl'irrterroger s08 $0uycnils,
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- Je crois bien que tu ne la connais pas ! Je suis

srire qu'elle est bien honnê[c, Rigolettc ; en prison...
si ellc était la plus gaie, elleétait aussi la plus travail-
lcusc, et ellc a enrporté à elle au moins qultre cents

francs qu'elle avrit eagnés... Et puis dc i'ordre !.. il
fr llait voir ! Quand je dis que je n'avris l)ersonne pour
mc conseillcr... j'ai tort... j'aurais bien dri I'écou-
tcr... ellc... Après nou$ êtle amusées pendanl ltuit
jouls, elle nr'a dit : ( $!âintenanl, que rr0us âvons

pris tlu bon temps, il lhut chercher dc I'ouvlage et ne

pas déllenser nol,re ârgcnt à rte rien faire. ', r XIoi qui

rne trouvais si hcurcuse d'allor dans les champs, dlns
l:s bois, c'était à la fin du printemps clc cette année,

je lui réponds : < S{oi, jc veux m'rmuser cncore urr

peu, plus [ard jc travlillerai r Depuis ce temPs-là
jc n'ai lrlus revu Rigolette. ù{ais, ii y a quelques

jours, j'ai su qu'ellc demeurlit dans le qurrtier drr

Ternple , {u'elle était, très-bonne.ouvt'ière, qu'clle
g:rgnait au moins vingt-cirrq sous ptlr jour, et e1u'elle

rvait un petit ménage à cllc... Àussi pour riert âu

ruorrtic uraiutellânt je n'oserais ll revoir ; il rne

semble tlue je liourrais tle honl,e si je la rencon-
trais.

-Ainsi, 
pauvre enfant, lui dit liodolphe, tu as

dépcnsé tou[ ton rrgent à alier ir la câmpagne'..

Tu nimes tlonc bien Ia carnplgne?

- 
ûh! oui... ça turrrit été rnon ambition d'y

h:rbiter... Rigolette , elle , au contraire , préférait
Paris , se prornener sur les boulevarrls... l\{ais elle

était si gentille, si cornplaisante, que c'étail, pour
rne faire plaisir qu'elte venai[ âvec nroi dans lcs

champs.

- flt tu u'avris pas seulcment gardé quelques

sous pour te tlonner lc ternps de lrouver de l'ou-
vrage ? tlenrantla le Clrourineur.

- Si... j'avais grltlé urre cinquantrine de francs...,

mais le ltasard a {ait quc j'avris pour blanchisseuse

une femme appclée la l-orrline, la brebis tltr bon

Dicu ; ellc ét.ait rlors gtosse à pleire ceinture, avec

ça toujours les pierls ct les tnairrs clans I'eatt à sou ba-

icau ! Elle tornbc mrlatle. |ie pouvlnI p]us t,ravrilicr,
ellc de urrnde à cntt'er à lrr Boulbc ; i[ u'v avirit

plus tle place, cllc nc gagnait plus ricn. La voilir
près tl'accouchcr, u'ayrnt pas scuicncrri de quoi

i)ryer un lit tltns un galni tlonI on la clrrsse !

[Ieureuserncrrt clle renconire un soir, {ru coiu (lu
pont Nolre-Dàure, h fernme ir Goubin, qui se cachrit
tlepuis quntre jours tlans la c:rve d'une maison qu'on

tlérnolissait rlerrièrc l'Ilôtct-Dieu...

- Etr ! priurtluoi tlonc qu'ellc 6e ctchril drns le
jour, la {'errrntc à Goubin ?

- [)our 6c sùnver tle son homrne , qui voulait la

tuer l Ellc ne sorteiI qu'à la nuit ltour allcr âchctcr
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lln pâin. C'est comnre qa qu'ellc avait rencontr'é lr
çuurre Lorraine, maladc et pouvânl à poine sc

lrainer, car elle s'attendtit à accouclrcr d'utr nro-

ment à I'autre.,. Voyant ça, la fenrnre à Goubin

l-enrnrène dans la cave oir elle se cachait. C'éta;t
tr-'ujours un nsile. Là clle parlagc sa paillc et son

riin avec la pauvre Lorraine, qui rccoucltc drns

rette cave d'un pauvrc lretit enfrnt; e[ p:ts scule-
ment une cou\'orture. r'ien que de It pnille !.. '

\-o\ânt ça,ll fenrnrc i GouTrin n'r tient pas; au ris-

1ue tle se faire :rssr,.sirtor pùr son ltontntc, qrri l:r

rherchait partout, elle solt en pleirr joul tle srl clve
et licnt mc trourer, Ellc savlit que j'arais cncore un

peu d'argent ct, que j'ainrais à ol-rliger cornntc je le

l.rurlis ; aussi , cluutl Ilehnina m'a eu râconté le

niallreur de ll Lorrainc... qui étrit obligôe de rester
,ians nnc cavc sur dc lr paille, avec son enlant... je
i,.:i dis de I'amener tout de suite dans mon qarni, qile
ie louerais pour elle un cabirret à côté du niicn. C'cst
,:c que j'ai frit; arrssi il fallait voir comne clle étaii
,r,:flteDl.cr la pauvre Lorrninc I quand elle a ét.é corr-

,:hte duns un li[, avcc son enfânt à côté d'elle rlans urr

i€tit berceau d'osier que j'avnis aclrcté... Nous

i-ivons veilléc nous deux Ilelminn ; qriand clle a pu

çe Ieler, je I'ai aidée dLr restc de mol) nrgcr)1,

,;t*1u'à ce qu'cllc ait pu se l'cmcttre i sorr b:itcau,

- Et quantl lu âs cu tlépcnsé ce rlui tu rcstait
i';rgent pour cctte p:luvre [,orrîirr0 et pour s0n en-
irr,t, t1u'as-tn fait , rna lille ? dit Rorlolphc.

-Alors 
j'ri cherchérlc I'ouvrâte, nraisil ôtait trop

urd. Je savais très-bierr courlre; j'avais bon courase,
je crorris que jc n'aurais qu'à vonloir travailler pour

tx'nn nr'âccueille.,. Ah l comme jc ne trompais !.,.
J'tntrc dans une bouliqrre de lingère pour tlentanrler
,ie l'outmge, et ne roulrnt pts mentir, je dis que ic
trlF de prison ; Lrr) nle nlonlre la porte sans me ré-
p.,:'1r+... Je Srlr,r,lie rlU on nle tlonne du tr:ivail à

['t;;ir: ' -. l:]'j l iu:..e 'lùni I:r ruc ccnrnte une ro-
I;usr',,. -\ r,a-mil:ll.irt.-l;r jr mc.uis sortçenur tle ce
,;ne Rigc'lette nr'rrr':rit tlit. nuis il irriL rrop tirrd...
Fetit à petit,.. j'ai venrlu pour virr.c le peu rlc lingc
Ê{ (le rêtemclrts qui mc lcstair:nt... et puis cnfin...
'p;ntl je n'ai plus eu rien... on m'a chasséc dc lron
r:rni.,. Je n'nvais pas mlngô depuis dcux,iours...
,e ne savais ori couchcr.., C'cst alors que j'ai rcn-
r':ntré I'ogressc el, unc des vicilles; stchant oir jc
L:;eris , elles avaient tou.iours rôtlé rutour de moi
dop,uis ma sortie de prison... illcs m'ont dit qu'elles
r,e procureraicnl de I'ouvrage... je les ai crues,..
f.,lles m'ont enrmenée... j'étais extônuéc de besoin...

!* rr'arais plus la têtc à nroi... Ellcs rn'ont faitboir.e

lj Pirrls. * (2) Vicillir.

tle i'eau-de-vic !... ct... et... r'oilà1... tlit la nral-
ireureusc créature cn cachant sa tôte dâns ses nrairrs.

- Et y ù-t-il longtemps... que tu cs la pension-
naire tle I'ogresse, ma uâuvro enfant ? lrri denitncla

Rodolphe avec uu tlouloureux intérêt.

- Six semaines, monsieur, répondit Ia Goualcusc

en tressnillanl.

- Je comprends , dit le (-llrourineur ; je tc con-
nuis nrRintcnant commc si j'étais tes pôre et mèrc et

que tu n'aurais jamais quitté mon giron. Eh bien !
voilà, j'cspr\re, une confession.

- On rlirlit quc tu es clragrinc d'avoir racontô
tr vie, nra fille? rlit llodoll;he.

- I{éirs ! monsierrr, tlit tlistcmcnt Fleur-de-
Marie , tlopuis mon enfance , c'cst la prelnière fois
qu'il m'arrive cle me rappelcr toute6 ces choscs-là à

la fois... ct ça n'est pas gai...

- Bon, dit le Chourineur avec ironic , tu rc-
grcttos peut-êtrc d'rvoir pas été fille tlc cuisine chns
une aîrgotc ? ou tlomestique chez de vieilles bêtcs,
à soigner les leurs ?

-C'csl, 
égal... on doit ôtre bien heureux d'ôrrc

honnête..., tlit Fleur-tlc-llarie avec un profond sou pir.

- Oh 1.., c're tôtc | ! 1... s'écria lc Chourincur
avcc un bruyant éclat dc rirc. Et pourquoi pas

rosière tout de suitc ? pour honorcr tes pèrc et

ruri're rluc tu ne connais pas? r

- I'lon père ou nta môre rn'ont abandonnée tlans
ll ruc comme un pctiI chicn qu'on a de trop,.. pcut-
ôtrc aussi ils n'nvaiont pas de quoi se uourrir cux-
mômcs 1... dit llr Goualcuse avec amertume. Je nc

leur cn veux pas, ,je ne me plains pas. ftIais il y a

des sorts plus heureux que le mien.

-Toi! mais qu'est-cetlonc qu'il tc faut? T'es
flrmbante comme une Vénus , t'as pîs seulernent
seizc ans et demi, tu clrantes comme unrossignol, tu
as I'air d'une vierge, on t'nppelle Fleur-de-llarie;
eI tu tc pllins ! [Iais qr'cst-cc que tu diras donc
qrrrnd tu âuras une châufferettcsous les arpiorrs (r),
et une 1e;gnasse en chinchilla, con'lme voilà I'ogresse?

- Oh I je nc liendrai jrnrais à cct âge-là.

-- Pcut-être qlrc tu aura$ un brevet tl'invention
pour ne pas bibarder (z)l

.- Non , mais je n'aurai pns la vic si dure ! j'ai
dijà une mauvaise toux !

- Alr ! bon ! je tc vois d'ici dans le ntannerluin
clu trimbalcur tle rcfroidis (r). Es-tu bête... va I I !

-- Esl-ce quc ça tc prentl souvent ccs itlécs-li,
Goualcuse? dit Rodolphc.

- Quclqnefois... Tenez, I\1. Rodolphe, vous

courprenilrcz peut-ôtrc ça , vous; lc nratin , quitnd

{il) Darrs lc corbillard du cochcr clcs morts.
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je vais :rcbetcr âvcc Ie sou quc rne donne I'oqrcsse
un peù dc lait à la laitièrc au coin de h ruc tlc l:r
Vieille-Draperie, et que je la rois s'en rctour'rrer
tlans sa petite cllerrette âr'ec son ârre, clle nre firit
bien souvent cnvie , nlkz... Je me tlis : Elle s'en
va dans ll crmpugne , au bou air', tlarrs sa nraison,
dans sa fanille ;.., et moi je lcnionte lorrte seule

tlans le glenier de l'ogresse, otr on nc voit lras chir
cn pleirr mitli...

- Eh bien ! sois lronnête, rna fille, fais-en la
farce... sois honnôte ! dit le Chourineur,

- Honnôtc ! nron Dieu ! et âvcc quoi donc vou-
lez-vous que jc sois bonnête ? Les habits rlrrcjc polte
appartiennent à I'ogrcssc; je lui dois pour nron

uarni ct poul mil rroulliturc i... jc nc puis pas bou-
ger d'ici... clle mc ftlait lrrôter comme voleusc...
Jelui rppalticns... ll frut qncje nl'âcquitte... r,

En lrlonouçant ccs dcrnières ct lrorribles plrolcs,
lr malheureuse ne pul. s'cnrpôclrer de frissonner',

unc lannc rinI tlt'nrbler au bout dc ses Iongs cils.
q Alols, l'estc connlc tu cs, et ne te conpare

plus i une câmplgnardc, dit le Çhourineur. llsl.-cc

que tu deviens folle? llais songe donc que, toi, {,rr

brilles thns la capitale , tandis qne la laitière s'en vr
faire la borrillie à ses rnoutartls, lr'âire ses vaches,

cherchcr de I'herbe pour ses lapins, et recevoil' unc
racléc tle son rnrri quautl il sort du clbaret. En voilà

une destinée qui peut se vanter d'ôtre dr'ôle ! r

La Goualeuse ne rôponrlit pàs, son regrrtl étail,

fixc, son sein oppressé, I'cxpression de sa physiono-
nrie péniblement accablée...

Rotlolphe avait ôcouté ce rôcit tl'une terril,rlc
n:rïve té ârec un intérê[ croissrrrt. I.a misère, I'aban-
don, I'ignorlncc de la vic, avaicnt pcrdu cettc
nrisérable jeune fille jetée seule... scule... à seize
ans, clans I'immensité de Paris !

Involontairement , Rodolphc virrt à songer à un

enlant atloré qu'il avait pcrilu... à une petitc fille
morte à six ans... qui nurait cu alors, cornmc Flcur-
tlc-llarie, scize âns ct tlcmi... Ce souvenir rentlait
cncorc plus vivc sa sollicitudc pour I'infortunée
dont il rerrlit d'cntencllc la tlouloureuse his[oirc.

IV, _ HISTOIRE DU CTIOURINEUR.

*-- .. nlccteurn'a
pas oublié
que tleux

hôtes tlu
tapis franc
étuicnt at-

tentivcnrent obserr'és ;lat' uD uoi-
siènre pcrsonnage, récemment
arrivé dans le cabaret.

, l,'un de ces deux hourmes , on I'a
I tlit, coiffé d'un l-,orrnct grec , cachait

louiorlrs sa nrain gauchc, et avait in-
stînrnrent ilenraldé I l'ogresse si lc

Itlaitre-tl'École et le Gros-Boiteux n'étaient

Iias encole renlls.
,a,,
i i Pendrnt Ie récit de la Goualeuse , qu'ils

ne pouvaicnl. enteDdre, ces detrx ltor*mes

s'étricnt plusieurs fois pulô à voix basse en regar-

dant tlu côtô de lâ porl,e avec anxiété.
Celui qui portaiû un bonnc[ grec dit, à son cama-

l'ntlc :

{l) Ne rieut yrs

i2, \e l'ait piis rssasriué l)our lu! vuldr sa part du butir.

r LeGros-Roitetrxn'aboule pas (r). Ni le lllaitrc-
d'École non plus.

- Pourlu que le Squelette ne l'ait pas escarpé à
la caytalr,ut (z) |

- Ça serait flanrbrnt poul nourJ qui avons rtourri
le Ttouytard (;), et qui tlevons en avoir notre mor-
ccaulr repritl'autre.

l,e nouvcau venu qui observait ces deux hotnmes

étlit placô trop loin d'cux pour que leurs paroles

arrivassenI jusqu'à lui; après avoir plusieurs fois

très-ltlroitcment conEulté un pctit prpier caclré dans

L,' fond dc s:r casquette, il parut sàtisflrit de ses re-
mru"ques, Ee leva de tablc e t dit à I'ogresse, qui

soninreillait dans son eomptoir, les pieds sur sa

clraufferclte, son gros clrat rroir sur ses genous:
a Dis clonc , mère l)onisse , je vais reltrer tout

rle suite , veille à uron broc et à mon rssiet[e... car
il faut se défier des francs licleurs.

- Sois tranquille, rnon glrçon, dit Ia rnère Po-
nrsse, si ton assielte est vide et ton broc aussi , on

n'y toucherâ pas. )

(3) Qui alous préparé, nréurgé lc rol,
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