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— D’abord... et puis parce que je grille de vous
wo'r vous crocher avee le Maitre-d'Ecole, celui qui
1'a toujours rincé... le voir rincé i son tour... ¢a
me flattera...

— Al ¢d ! est-ce que tu crois que pour t'amuser
j¢ vais sauter comme un bouledogue sur le Maitre-
iEcole ?

— Non, mais il sautera sur vous dés qu’il enten-
Ira dire que vous étes plus fort que lui, répondit le
Chourineur en se frottant les mains.

— Tai encore assez de monnaie pour lui donner
sa2 paye! > dit nonchalamment Rodolphe ; puis il
reprit : ¢« Ah ca!lil fait un temps de chien... si nous
Zemandions un pot d’eau-de-vie avec du sucre ?

— Came va, dit le Chourineur.

— Et pour faire connaissance nous nous dirons
191 nous sommes, ajoula Rodolphe.

— L’Albinos dit le Chourineur, fagot affranchi
“orcat libéré), débardeur de bois flotté au quai
i-Paul, gelé pendant I'hiver, roti pendant I'été,
¢ quinze heures par jour dans Pean, moitié
e. moitié crapaud, voild mon caractére , » dit

« convive de Rodolphe en faisant le salut militaire
avec sa main gauche. « Ah ¢a! ajouta-t-il, et vous,
“men maitre , c'est la premiére fois qu'on vous voit
205 la Cité... Cest pas pour vous le reprocher,
mass vous y ¢les entré cranement sur mon crine el
wmbour battant sur ma peau. Nom d'un nom, quel
muelement L., surtout les coups de poing de la fin...
2 =a reviens loujours ld; comme ¢’était festonné !...
puete ziboulée ! Mais vous avez un autre métier que
#e rimcer le Chourineur ?

— Je suis peintre en éventails, et je m’appelle
Randur ;‘f.e.

— Peintre en éventails ! c’est done ¢a que vous
wmer s mains si blanches , dit le Chourineur. C’est

S w toms vos camarades sont comme vous, il
g g il et ére pas mal fort pour faire cet élat-

S Mas puisque vous éles ouvrier, pourquoi
seser-vous dans un tapis frane de la Cité, ot il n’y a
s fes grinches, des escarpes ou des fagots affran-
S comme moi, parce que nous ne pouvons pas
“ler alicurs? Clest pas votre place ici ; les honné-
s sasriers onl leurs guinguettes, et ils ne parlent
2% arol.
— J= wiens ici, parce que j'aime la bonne société.
— Ham " __bam !... dit le Chourineur en secouant
I doute. Je vous ai trouvé dans
Beas-Boege ; enfin... suffit... Vous dites

C e o

¢ le commasssez pas ?
yue tu vas m'ennuyer encore longlemps
= Uenfer confonde...

\

vous vous défiez peut- |

étre de moi, vous avez tort; si vous voulez, je
vous raconterai mon histoire... & condition que vous
m’apprendrez 4 donner les coups de poing qui ont
été le bouquet de ma raclée... J'y tiens...

— J'y consens, Chourineur, tu me diras ton
histoire... et la Goualeuse nous dira aussi la sienne.

— Cava,, reprit le Chourineur... il fait un temps
a ne pas mettre un sergent de ville dehors... ¢a nous
amusera,.. Veux-tu, la Goualeuse ?

— Je veux bien; mais je n’en aurai pas long 2
raconter, dit Fleur-de-Marie.

— Lt vous nous direz aussi votre histoire, cama-
rade Rodolphe ? ajouta le Chourineur.

— Qui, je commencerai...

— Peintre d’éventails, dit la Goualeuse, ¢'est un
bien joli métier.

— Et combien gagnez-vous i vous éreinter i ¢a?
dit le Chourineur.

— Je suis & ma tache, répondit Rodolphe ; mes
bonnes journées vont & trois francs , quelquefois a
quatre,, mais dans I'éé, parce que les jours sont
longs.

— Et vous flanez souvent , gueusard ?

— Oui, tant que j’ai de 'argent, et j’en dépense
pas mal ; d’abord dix sous pour ma nuit dans mon

| garni.

— Excusez, monseigneur... vous couchez i dix,
vous ! » dit le Chourineur en portant la main A son
bonnet.

Ce mot monseigneur, dit ironiquement par le
Chourineur, fitsourire imperceptiblement Rodolphe,
qui reprit:

« Oh! je tiens & mes aises et & la propreté.

— En voila un pair de Frauce ! un banquezingue!
un riche! s’écria le Chourineur ; il couche i dix!

— Avec ¢a, continua Rodolphe, quatre sous de
tabae, ca fait quatorze ; quatre sous i déjeuner, dix-
huit ; quinze sous & diner, un ou deux sous d’eau-
de-vie, ca me fait dans les environs de trente-
quatre & trente-cing sous par jour. Je i:'ai pas besoin
de travailler toute la semaine; le reste du temps je
fais la noce.

— Et votre famille ? dit la Goualeuse.

— Le choléra I'a mangée , répondit Rodolphe.

— Et qu'est-ce qu'ils étaient, vos parents ? de-
manda la Goualeuse.

— Fripiers sous les piliers des Halles , négociants
en vieux chiffons.

— EL combien que vous avez vendu leur fonds?

i dit le Chourineur...

— Jélais trop jeune; c’est mon tuteur quiI'a
vendu; quand jai été majeur je lui ai redd trente
francs... Voila mon héritage.

132
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— Et votre bourgeois, 2 cette heure? demanda
le Chourineur.

— Tl sappelle M. Gauthier, rue des Bourdonnais ;
béte... mais brutal..., voleur... mais avare; il aime
aulant se faire crever un il que de faire la paye aux
ouvriers. Voila son signalement ; s'il s’égare, laissez-

le se perdre, ne le ramenez pas. Jai appris mon
métier chez lui depuis I'dge de quinze ans ; j'ai eu
un bon numéro A la conscription; je w’appelle
Rodolphe Durand... Voild mon histoire.

— Maintenant, i ton tour la Goualeuse, dit le Chou-
rineur; je garde mon histoire pour labonne bouche. »

11I. — HISTOIRE DE LA GOUALEUSE.

oMMENGONsda-
\bord par le com-
jmencement , dit
\‘q' le Chourineur.

7 — Oul... tes
parents 7 reprit
Rodolphe.

— Je ne les
connais pas, dit
A Fleur-de-Marie.
— Ah! bah! fit le Chourineur. Tiens, c¢’est
drdle , la Goualeuse l... nous sommes de la méme

famille...

— Vous aussi, Chourineur?

— Orphelin du pavé de Paris... tout comme toi,
ma fille.

— Et qui est-ce qui Ua élevée, la Goualeuse?
demanda Rodolphe.

— Je ne sais pas, monsicur... Du plus loin qu'il
m’en souvient, j’avais bien, je crois, six ou sept ans,
1'étais avec une vieille borgnesse quon appelait la
Chouette... parce qu'elle avait un nez crochu, un
il vert tout rond, et qu'elle ressemblait & une
chouette qui aurait un ceil crevé.

— Ah!... ahl.. ah!... Je la vois d'ici, la
Chouette! s’éeria le Chourineur en riant.

—- La borgnesse , reprit Fleur-de-Marie , me fai-
sait vendre le soir du sucre d'orge sur le Pont-Neuf;
¢’'était une maniére de me faire demander 'aumone...
Quand je n’apportais pas au moins dix sous en ren-
trant, la Chouette me battait au lieu de me donner 3
souper.

— Et tu es stire que cette femme n’était pas ta
mére ? demanda Rodolphe.

— J’en suis bien sare, la Chouctte me P'a assez
reproché d’éire sans pére ni mére ; elle me disait
toujours qu'elle m’avait ramassée dans la rue.

— Ainsi, reprit le Chourineur, tu avais une danse

pour fricot quand tu ne faisais pas une receite de
dix sous ?

— Et puis aprés j'allais me coucher sur une
paillasse étendue par terre, olt j'avais souvent bien
froid, bien froid.

— Je le crois bien, la plume ‘de Beauce (1)!
c’est une vraie gelée, s'éeria le Chourineur; le
fumier vaudrait cent fois micux ! Mais on fait le
dégotté, on dit: Cest canaille... ¢’a été porté! »

Cetle plaisanterie fit sourire Rodolphe. Fleur-de-
Marie continua :

« Le lendemain matin la borgnesse me donnait

| la méme ration pour déjeuner que pour souper, et

elle m’envoyait & Montfaucon chercher des vers
pour amorcer le poisson; car dans le jour la
Chouette tenait sa boutique de lignes & pécher preés
du pont Notre-Dame... Pour un enfant de sept ans
qui meurt de faim et de froid , il y a loin, allez...
de la rue de la Mortellerie & Montfaucon.

— L’exercice t'a fait pousser droite comme un
jonc, ma fille; faut pas te plaindre de ¢a, ditle
Chourineur, battant le briquet pour allumer sa
pipe.

— Eafin, reprit la Goualeuse, je revenais bien
fatiguée. Alors, sur le midi, la Chouette me donnait
un petit morceau de pain.

— De ne pas manger, ¢a t'a rendu la taille fine
comme une guépe, ma fille ; faut pas te plaindre de
ca, dit le Chourineur en aspirant bruyamment quel-
ques boufféesde tabac. Mais qu'est-ce que vous avez
donc, camarade ? non! je veux dire maiire Rodol-
phe ; vous avez I'air tout chose... Est-ce parce que
c’te jeunesse a eu de la misere? Tiens... nous en
avons tous eu de la misere !

— Oh! je vous défie bien d’avoir é1é aussi mal-
heureux que moi, Chourineur, dit Fleur-de-Marie.

(1) La paille.
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— 3Moi! la Goualeuse !... Mais figure-toi done,
m:a n. e, que Uétais comme une reine auprés de
! Au moins , quand tu étais pelite , tu couchais

L ig dc la paille et tu mangeais du pain... Moi, je
is mes bonnes nuits dans les fours a platre de
chy. en vrai gouépeur (1), et je me restaurais avec
des troguons de choux et autres légumes de ren-
aa coin des bornes ; mais le
comme il ¥ avail trop loin pour aller
3e Clich 1y, va que la fringale me
je me couchais sous les grosses

et Chiver j';n'ais des draps
| tombait de la neige.

Sbaes... quan
— Un lnmm» c’est bien plus dur;
petite fille, dit Fleur-de-Marie
J#tais srosse comme une mauvietle.
— Tu te rappelles ¢a , toi ?
— Iz erois bien; quand la Chouette me battait,
= tembass toujours du premlcr coup ; alors elle se

mais une

pamvTre avec ¢a

el & trépigner sur moi en criant : « Celle
e Bewe-Es | elle n’a pas pour deux llards de
Semse . c2 2 peut pas seulement supporter deux
wweps @ poing. > Et puis elle m’appelait la Pé-
grulie, 28 pas eu d’autre nom, ¢’a été mon nom de
w&éﬂﬂt?.

— Cest comme moi, jai en le bapléme des
iiens perdus ; on mappelail chose... machin... ou
' il tonnanl cOmMmMe Nous NOUS ressem-
Ml . s Blle ! dit le Chourineur.

— est wrai... pour la misére..., dit Fleur-de-
Marms: o s adressail presgue 1l)u11’ur~ a cet homme ;

mswssitant . salzre elle, une sorte de honte en pré-
mimee e Bodelphe , osant 3 peine lever les yeux
oo Sax.,  gasngrcl
gt e lesgoeds elle vivait habituellement.

— Ml an awass é1é chercher des vers pour

Tl peestoe gume tu faisais? demanda le

pariit appartenir a l'espece de

[ T———

= B3 Berswesse meswovait mendier aulour
MR e B2 2wt ;- car le soir elle allait faire de
e s B Poat-Neai. Dame ! 4 celte heure-la,

S e dle gasm 2zt bien loin ; mais si j'avais
B muilemar £ £-gn= ot cer a la Chouette , elle
S s s miee disamt - « Fais dix sous d’aumone ,
INisiatie. o8 tm amras 3 souper !> Alors moi, comme
0 i it e el me faisait bien du mal, je pleu-
S e s Je mon corps. La borgnesse me
UM i i Ewentasre de sucre dorge aa cou ,
il e plimene sar le Pont-Neuf, ol dans
e e gt e frand . Ex pourtant, quelque-
U e mmes, = emdarmscis tout debout, mais

L
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pas longtemps, car la Chouette me réveillait 4 coups
de pied. Enfin je restais sur le Pont-Neuf jusqu’a
onze heures du soir, ma boutique de sucre d’orge au
cou et souvent pleurant bien fort. De me voir pleu-
rer... ¢a touchait les passants, et ces fois-1A on me
donnait jusqu’a dix, jusqu'a quinze sous, que je ren-
dais a la Chouette ; car pour voir si je ne gardais
rien pour moi, elle me fouillait partout, et me re-
gardait jusque dans la bouche.

— Le fait est que quinze sous c’élait une fameuse
soirée pour une mauviette comme toi !

—- Je crois bien ; aussi la borgnesse, voyant ¢a...

— D’un eeil, dit fe Chourineur en riant.

— Bien siir, puisqu’elle n’en avait qu’un. Voild
que la borgnesse prend I'habitude de me donner
toujours des coups, avant de me mener sur le
Pont-Neuf, afin de me faire pleurer devant les pas-
sants et d’augmenter ainsi ma recetle.

— (Vétait méchant, mais pas béie!

— Eh bien! pourtant, & la fin je me suis endur-
cie aux coups ; comme la Chouette enrageait quand
je ne pleurais pas, moi, pour me venger d'elle ,
plus elle me faisait de mal, plus je tachais de rire,
tout en ayant des larmes plein les yeux.

— Dis done... des sucres d’orge?... c’est ¢a qui
devait te faire envie , ma pauvre Goualeuse ?

— Oh! je crois bien , Chourincur ! mais je n'en
avais jamais goGité ; ¢’était mon ambition... el celte
ambition-1a m’a perdue. Un jour, en revenant de
Montfaucon, des petits garcons m’'avaient battue et
volé mon panier. Je rentre, je savais bien ce qui m’at-
tendait : je recois des coups et pas de pain. Le soir,
avant d'aller au pont, la Chouette, furieuse de ce
que je n'avais pas étrenné la veille, au lien de me
battre comme d’habitude pour me metire en train
de pleurer, me martyrise jusqu'an sang en m’arra-
chant des cheveux du coté des tempes ol c'est le
plus sensible.

— Tonnerre! ca c'est trop fort ! s’écria le ban-
dit en frappant du poing sur la table et en frongant
les sourcils. Battre un enfant, ¢ca ne me va déji pas
trop... mais le martyriser... Tonnerre!

Rodolphe avait attentivement écouté le réeit
de Fleur-de-Marie; il regarda le Chourineur avee
étonnement, Cet éclair de sensibilité le surprenait.

« Qulas-tu done, Chourineur ? lui dit-il.

— (e que Jai ? ce que j'ai? comment ! ¢a ne vous
fait rien de rien, & vous? Ce monstre de Chouette
qui martyrise cette enfant! Vous &tes donc aussi
dur que vos poings ?

— Continue, ma fille, dit Rodolphe & Fleur-de-
Marie, sans répondre & Uinterpellation du Chouri-
neur.
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— Je vous disais donc que la Chouette m’avait |
martyrisée pour me faire pleurer; je m’en vas an
pont avec mes sucres d’orge. La borgnesse était |
A sa poéle... De temps en temps elle me montrait
le poing. Alors, comme je n’avais pas mangé depuis
la veille et que javais grand’ faim, au risque de
mettre la Chouette en colére, je prends un sucre
d’orge, et je le mange.

— Bravo, ma fille!

— J'en mange deux.

— Bravo ! Vive la charte!!!

— Dame! je trouvais ca bien bon, pas par gour-
mandise, javais si faim ! Mais voili qu'une mar-
chande d’oranges se met & crier a la borgnesse :
« Dis donc, la Chouette... Pégriotte mange ton
fonds! »

— Oh! tonnerre ! cava chauffer... ¢a va chauffer,
dit le Chourineur, singulierement intéressé. Pauvre
petitrat ! quel tremblement quand la Chouette s’est
apercue de ca, hein!

—Comment t'es-tu tirée de la, pauvre Goualeuse ?
dit Rodolphe, aussi intéressé que le Chourineur.

— Ah! ¢'a éé dur pour moi, mais plus tard,
car la borgnesse, tout en enrageant de me voir
manger ses sucres d’orge, ne pouvait pas quitter sa
poéle, sa friture était bouillante.

— Ah!...ah !t ah!l... ¢est vrai. En voila une...
de... position difficile! » s’écria le Chourineur en
riant aux éclats.

— De loin la Chouette me menacait avec sa
grande fourchette de fer... Sa friture finie, elle
vient & moi... On m’avait donné trois sous d’au-
mone, el j'avais mangé pour six... Sans me rien
dire, clle me prend par la main pour m’emmener.
Je ne sais pas comment & ce moment-la je ne suis
pas morte de peur. Je me rappelle ca comme si j'y
élais... car justement c’élait dans le temps du jour
de I'an. Il y avait je ne sais combien des boutiques
de joujoux sur le Pont-Neuf ; toute la soirée j'en
avais eu des éblouissements..., rien qu'a regarder
toutes ces belles poupées, tous ces beaux petils mé-
nages... vous pensez, pour un enfant c'est si
amusant a voir ?

— Et tu n’avais jamais eu de joujoux, toi, la
Goualeuse ? dit le Chourineur.

— Moi ! mon Dieu? Qui est-ce ¢ui m’en aurait
donné ? dit tristement la jeune fille. Enfin, la soirée
finit ; quoiqu’en plein hiver, je n’avais qu'une mau-
vaise petite robe de toile, ni bas, ni chemise, et des
sabots aux pieds ! Il n’y avait pas de quoi étoufler,
n'est-ce pas ? b bien ! quand la borgnesse m’a pris

(1) Nous prionsles lecteurs qui trouveraient ces cruaulés exagé-
rées deserappeler les condamnations presque quotidicnnes rendues
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la main, je suis devenue tout en nage. Ce qui m'ef-
frayait le plus, cest qu'au lieu de jurer, de tem-
péter comme A 'ordinaire, la Chouette ne faisait que
gronder tout le long du chemin entre ses dents...
Seulement, elle ne me lachait pas, et me faisait mar-
cher si vite, si vite, que jétais obligée de courir
pour la suivre. En courant , javais perdu un de mes
sabots ; et comme je n’osais pas le lui dire, je la
suivais tout de méme avec un pied nu sur le pavé...
En arrivant je I'avais tout en sang.

— La mauvaise chienne de borgnesse ! s’éeria le
Chourineur en frappant de nouveau sur la table avec
colére; ¢a me retourne le coeur de penser & cette
enfant qui trotte aprés cette vieille voleuse, avec
son pauvre pelit pied tout saignant...

— Nous demeurions dans un grenier de la rue
de la Mortellerie; & ¢6té de la porte de I'allée, il y
avait un rogomiste: la Chouette y entra en me
tenant toujours par la main. LA elle but une demi-
chopine d’eau-de-vie sur le comptoir.

— Tonnerre! je ne la boirais pas, moi, sans étre
rond comme une pomme.

— (’était la ration de la borgnesse. C'est peut-
étre pour cela que le soir elle me battait tant. Enfin,
nous montons dans notre grenier; la Chouctte
ferme la porte & double tour ; je me jette i ses ge-
nous en lui demandant bien pardon d’avoir mangé
ses sucres d’orge. Elle ne répond pas, et je 'entends
marmotter en marchant dans la chambre : « Qu’est-
ce done que je vas lui faire ce soir, a cette Pégriotte,
a cette petite voleuse de sucre d’orge?... Voyons,
qu’est -ce done que je vas lui faire 2 » Et elle s’arré-
tait pour me regarder en roulant son eil vert...
Moi , j"étais toujours & genoux. Tout d’un coup, la
borgnesse va & une planche et y prend une paire de
tenailles.

— Des tenailles! s’écria le Chourineur.

— Oui, des tenailles.

— Eh! pourquoi faire?

— Pour te frapper? dit Rodolphe.

— Pour te pincer? dit le Chourineur.

— Non, non, dit la Goualcuse tremblant encore
ce souvenir.

— Pour Varracher les cheveux ?

— Gétait... pour m’arracher une dent (1) ! »

Le Chourineur poussa un tel blasphéme, et I'ac-
compagna d’imprécations si furieuses , que tous les
hotes du tapis franc se retournérent avee élonne-
ment.

« Eh bien! quest-ce que tu as donc? dit Ro-
dolphe.

fse

contre des étres féraces qui battent et blessent des enfants; des péres,
des méres n’ont pas été étrangers a ces abominables traitements.
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— Ce que jai?... mais je U'escarperais (1), si je
% temais | la borgnesse !... Ou est-elle? dis-le-moi ;
wa estelle? que je la trouve, et je la refroidis (2) !

— Ei elle te I'a arrachée, ta dent, ma pauvre
petite, celte vieille misérable ? demanda Rodolphe
pendant que le Chourineur se livrait & I'explosion
diz 2 bruyante coleére.

— (Owi, monsieur, mais pas du premier coup !
Mon Dvem. aije souffert ! elle me tenait la téte entre
ses seagex comme dans un étau. Enfin, moitié avec

lew temaiilles . meiti€ avec ses doigts, elle m’a tiré
sl - ¢4 puss elle m'a dit : « Maintenant je Uen
Imeieras ame comme ca tous les jours, Pégriolte;

e e 0w w"2wras plus de denlsje le jetteraial’eau,
@i Ln Seras mangée p.n les poissons.
zueuse ! casser, arracher les dents &
ame gamnre petite enfant! s’écria le Chourineur avec
am redeablement de fureur.

— Ei comment as-tu fait pour échapper & Ila
Otz ? -’%m_m‘a Rodolphe a la Goualeuse.
ain , au lien d’aller a Montfaucon,
e du coté des Champs-Llysées,
ir d’étre noyée par la Chouette. J'au-
s €4¢ >u bout du monde plutét que de retomber

— An' a2

enlire 3¢5 mains. A force de marcher... de marcher,
B e SES Lot dans des quartiers perdus, je
WIS TEDCT mme a qui demander l'au-

e, 24 p

'y pensais pas, lant ] étais effrayée.
M B smt . je me suis couchée dans un chanuer,
wims des pales de bois. Comme j'étais toute petite,
Jurus g me gl une vieille porte et me
d’¢corces. Javais si faim
g Fan essave de un peu de pelure de
Wi, mees p= 0738 pas pa, c'était trop dur; enfin, je
e emilommse. As jour , entendant du bruit , je
A e plos eafoncée sous la pile de bois.
W v G, =g ..n,m.}, Si Javais eu A manger,
[ pamens <o meas d2 [hiver.

§$er sous

micher

— Wi max dans meer four 3 platre.

- e nasus pas sorur do tier, me figurant
s, Chwsmemie mwe cherchait partout pour m’arra-
wibe lies dienes =2 me o . et qu'elle saurait bien

s de la.

e EETIGET § al
en parle plus de cette vieille

— BNtmS  ©Z W
geemne s | tn me f2is monter le sang aux yeux !...
R ot 250 o 13 25 e aisére, et de la rude
WL PEETTE el ; aussi je suis fiché de

Py Sm8 ger towt & [heure en le menacant de

e Samieme. o= e je » 2wrais pas fait, foi d’homme.

— Twarpma 1
mmmr: mmr e ez

m swricz-vous pas battue? je n’ai

[
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— (lest justement parce que tu n’es pas comme
les autres et que tu n’as personne pour te défendre
que je ne t’aurais pas battue. Aprés ca, quand je
dis personne... c'est sans compler le camarade
Rodolphe ; mais c’est un hasard... aussi il m'a donne
une dégelée de rencontre.

— Continue, ma fille..., dit Rodolphe. Comment
es-tu sortie du chantier?

— Le lendemain, vers le milicu de la journée,
j'entends aboyer un gros chien sous la pile de bois.
Jécoute... Le chien aboyait toujours en se rappro-
chant; tout & coup voila une grosse voix qui se met
a dire : « Mon chien aboie! il y a quelquun de
caché dans le chantier. — C’est des voleurs, »
reprend une autre voix... Kt ces deux hommes se
mettent & agacer leur chien, en lui criant : « Pille!
pillel... »

Le chien accourt sur moi; de peur d’étre mordue,
je me mets & crier au secours de toutes mes forces.
« Tiens! ditla voix, on dirait les cris d’un enfant...»
On rappelle le chien, je sors de dessous la pile de
bois, et je me trouve en face d’un monsieur et d’un
garcon en blouse. « Qu’est-ce que tu fais dans mon
chantier, petite voleuse? » me dit le monsieur d’un
air méchant. Mot, je lui réponds en joignant les
mains : « Ne me faites pas de mal, je vous en prie;
je n’ai pas mangé depuis deux jours; je me suis
sauvée de chez la Chouette qui m’a arraché une
dent et qui voulait me jeter aux poissons; ne sa-
chant olt coucher, j'ai passé par-dessous votre porte,
jai dormi la nuit dans vos écorces sous vos piles
de bois, ne croyant nuire & personne. — Je ne
suis pas dupe de ¢a, c'est une petite voleuse, elle
vient voler mes buches; faut aller chercher la
garde..., » dit le marchand de bois & son gargon.

— Ah! le vicux panné! le vieux platras! cher-
cher la garde !'! Pourquoi pas de lartillerie tout de
suite ? s’écria le Chourineur. Voler ses buches ; et
Vavais sept ans... quelle bétise !...

— Clest vrai, car son garcon luirépondit: « Voler
vos biches , bourgeois ? et comment ferait-clle ? Eile
n'est pas seulement si grosse que la plus petite de
vos biches. — Tu as raison , lui répond le mar-
chand de bois ; mais si clle ne vient pas pour son
compte, elle vient pour d’autres. Les voleurs ont
comme ¢a des enfants qu'ils envoient espionner et se
cacher pour lear ouvrir la porte des maisons. Il faut
la mener chez le commissaire. Prends garde qu’elle
ne s'échappe... »

— Parole d’honneur! ce marchand de bois-Ia
dtait plus biiche que ses buaches, dit le Chourineur,

(2) Je Ia tue.
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— On me méne chez le commissaire, reprit la
Goualeuse ; je m'accuse d’étre vagabonde ; onm’en-
voie en prison; je suis citée au tribunal et con-
damnée , toujours comme vagabonde , A rester jus-
qu'a seize ans dans une maison de correction, Je
remercie bien les juges de leur bonté... Au moins,
dans la prison... Javais & manger, on ne me bautait
pas, c’élait pour moi un paradis, auprés du grenier
de la Chouette. Et puis, en prison, j’ai appris i cou-
dre. Mais voild le matheur ! j’étais paresscuse, jai-
mais mieux chanter que travailler, surtout quand je
voyais le soleil... Oh! quand il faisait bien beau
dans la cour de la gedle, je ne pouvais pas me re-
tenir de chanter... et alors.,. & force de chanter, il
me semblait que je n’étais plus prisonniére. Clest
depuis que j'ai tant chanté qu'on m’a appelée la
Goualeuse au licu de la Pégriotte. Enfin quand jai
eu seize ans, jesuis sortie de prison... A la porte j'ai
trouvé l'ogresse d'ici et deux ou trois vieilles femmes
qui étaient quelquefois venues voir mes camarades
prisonnitres , et qui m’avaient toujours dit que, le
jour de ma sortie, elles auraient de 'ouvrage 4 me
donner.

Ah!bon! bon! j’y suis, dit le Chourineur.

« — Ma belle petite, me dirent Pogresse et les
vieilles... voulez-vous venir loger chez nous ? nous
vous donnerons de belles robes, et vous n’aurez
qu'a vous amuser. » Moi qui me défiais d’elles, je
refuse el je me dis : « Je sais bien coudre, j'ai deux
cents francs devant moi... Voild huit ans que je suis
en prison, je voudrais étre un peu heureuse, ¢a ne
fait de mal & personne ; Uouvrage viendra quand Par-
gent me manguera... » Et je me metsa dépenser mes
deux cents francs. Va été 1a mon grand tort, ajouta
Fleur-de-Marie avec un soupir ; jaurais da, avant
tout, m’assurer de ouvrage. .. ; mais je n’avais per-
sonne pour me conseiller. Dame! & seize ans... jetée
comme ¢a dans Paris... on est siseule... Enfin | ce
qui est fait est fait... J’ai eu tort, j'en suis punie. Je
me mels donc & dépenser mon argent. Dabord
jachéte des fleurs pour mettre tout plein ma cham-
bre: j’aime tant les fleurs ! et puis j"achéte une robe,
un beaun chale, et je vais me promener au bois de
Boulogne, & Saint-Germain, & Vincennes, dans la
campagne... Oh! jaime tant la campagne !

— Avec un amoureux, ma fille? demanda le
Chourineur.

— Oh ! mon Bieu, non! je voulais &étre ma mai-
tresse. Je faisais mes parties avee une de mes cama-
rades de prison, une bien bonne petite fitle ; on Pap-
pelait Rigoleue, parce qu'elle riait toujours.

— Rigolette ? Rigolette ? je ne connais pas ¢a, ditle
Ghourineur en ayant Pair d’interroger ses souvenirs.

— Je crois bien que tu ne la connais pas ! Je suis
sire qu'elle est bien honnéte, Rigolette ; en prison...
si elle était la plus gaie, elle était aussi la plus travail-
leuse, et ellea emporté & elle au moins quatre cents
francs qu’elle avait gagnés... Et puis de Pordre L. il
fallait voir! Quand je dis que je n’avais personne pour
me conseiller... J’ai tort... j'aurais bien du I'écou-
ter... elle... Aprés nous étre amusées pendant huit
jours, elle m’a dit: « Maintenant que nous avons
pris dubon temps, il faut chercher de louvrage et ne
pas dépenser notre argent i ne rien faire...» Moi qui
me trouvais si heureuse d'aller dans les champs, dans
les bois, c’était 4 la fin du printemps de cette année,
je lui réponds : « Moi, je veux m’amuser e¢ncore un
peu, plus tard je travaillerai » Depuis ce temps-la
je n'ai plus revu Rigolette. Mais, il y a quelques
jours, J'ai su qu'elle demeurait dans le quartier du
Temple, qu'elle était trés-bonne ouvricre, qu’elle
gagnait au moins vingl-cing sous par jour, et qu'elle
avait un petit ménage a elle... Aussi pour rien au
monde maintenant je n’oserais la revoir; il me
semble que je mourrais de honte si je la rencon-
Lrais. :

— Ainsi, pauvre enfant, lui dit Rodolphe, tu as
dépensé tout ton argent i aller & la campagne...
Tu aimes done bien la campagne?

— Oh! oui... ca aurait été mon ambition d’y
habiter... Rigolette, elle, au contraire, préférait
Paris, se promener sur les boulevards... Mais elle
était si gentille, si complaisante,, que ¢’était pour
me faire plaisic qu'elle venait avee moi dans les
champs.

— Et tu n’avais pas seulement gardé quelques
sous pour te donuer le temps de trouver de l'ou-
vrage ? demanda le Chourineur.

— Si... j"avais gardé une cinquantaine de francs...,
mais le liasard a fait que j’avais pour blanchisseuse
une femme appelée la Lorraine , la brebis du bon
Dicu ; elle érait alors grosse a pleine ceinture , avec
¢a toujours les pieds etles mains dans U'ean & son ba-
teau ! Elle tombe malade. Ne pouvant plus travailler,
elle demande & cntrer a la Bourbe; il w'y
plus de place, elle ne gagnait plus ricn. La voila
prés d’accoucher, n’ayant pas sculement de guoi
payer un lit dans un garni dont on la chasse!
Heureusement elle rencontre un soir, au coin du
pont Notre-Dame, la femme & Goubin, qui se cachait
depuis quatre jours dans la cave d'une maison qu’on
démolissait derriere 'Hotel-Dieu...

— Eb ! pourquoi done qu'elle se cachait dans le
jour, la femme & Goubin?

— Pour se saaver de son homme , qui voulait la
tuer ' Elle ne sortait qu'a la nuit pour aller acheter

avail
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50 in. ¢’ ‘elle avait rencontré la | de Peau-de-vie l... et... et... voilal... dit la mal-
son pain. C'est comme ca qu'elle avait rencontré It g 3

pauvre Lorraine, malade et pouvant & peine se
trainer, car elle s’attendait & accoucher d’'un mo-
ment A P'autre... Voyant ¢ca, la femme & Goubin
lemméne dans la cave ol elle se cachait. (était
toujours un asile. La elle partage sa paille et son
pain avec la pauvre Lorraine, qui accouche dans
cette cave d'un pauvre petit enfant; et pas scule-
ment une couverture, rien que de la paille!...
Voyant ¢a, la femme & Goubin n’y tient pas ; au ris-
que de se faire assassiner par son homme, quila
cherchait partout, elle sort en plein jour de sa cave
et vient me trouver. Elle savait que j'avais encore un
peu d’argent et que jaimais & obliger comme je le
pouvais ; aussi, quand Helmina m’a eu raconté le
malheur de la Lorraine... qui était obligée de rester
dans une cave sur de la paille,, avec son enfant... je
lui dis de amener tout de suite dans mon garni, que
12 louerais pour clle un cabinet & c6té du mien. Clest
ce que j'ai fait ; aussi il fallait voir comme elle étai
contente, la pauvre Lorraine! quand elle a été con-
chiée dans un lit, avee son enfant & ¢6té d'elle dans un
petit berceau d'osier que javais acheté... Nous
Uzvons veillée nous deux Ielmina ; quand elle a pu

se lever, je I'ai aidée du reste de mon argent
jesqua ce qu'elle ait pu se remettre a son bateau.

— Et quand tu as eu dépensé ce qui te restait
fargent pour cette pauvre Lorraine et pour son en-
fant, qu'as-tu fait, ma fille ? dit Rodolphe.

—Alors j'ai cherché de "ouvrage, maisil était trop
tard. Je savais (rés-bien coudre ; j"avais bon courage,
J= croyais que je n’aurais qu'a vounloir travailler pour
qu'on m’accueille... Ah! comme je me trompais !...
Fentre dans une boutique de lingére pour demander
e louvrage, et ne voulant pas mentir, je dis que je
sors de prison ; on me montre la porle sans me ré-
plie gqu'on me donne du travail i

usse dans la rue comme une vo-
euse... A ce moment-la je me suis souvenue de ce

gue Rigolette mavait dit, mais il était trop tard...

)

Petit a petit... j'ai vendu pour vivre le peu de linge
1 de vétements qui me restaient... et puis enfin...
muand je n’ai plus eu rien... on m’a chassée de mon
zarni... Je n'avais pas mangé depuis deux jours...
j= ne savais olt coucher... Clest alors que j'ai ren-
sontré ogresse et une des vieilles; sachant ou je
lageais, elles avaient toujours rodé autour de moi
depuis masortie de prison... Elles m’ont dit qu’elles
me procureraicnt de I'ouvrage... je les ai crues...
£lles m’ont emmenée... j'étais exténuée de besoin...

2= m'avais plus la téte & moi... Elles m’ont fait hoire

1) Pieds. — (2) Vicillir.

heureuse créature en cachant sa téte dans ses mains.

— Ety a-t-il longtemps... que tu es la pension-
naire de I'ogresse, ma pauvre enfant ? lui demanda
Rodolphe avec un douloureux intérét.

—- Six semaines, monsieur, réponditla Goualeuse
en tressaillant.

— Je comprends , dit le Chourineur ; je te con-
nuis maintenant comme si j’élais tes pére el mére et
que tu n'aurais jamais quitté mon giron. Eh bien!

| voild, j'espere, une confession.

— On dirait que tu es chagrine d’avoir raconté
ta vie, ma fille ? dit Rodolphe.

— Hélas! monsieur, dit tristement Fleur-de-
Marie , depuis mon enfance, c'est la premiére fois
quil m'arrive de me rappeler toutes ces choses-1a i
la fois... et ¢a n’est pas gai...

— Bon, dit le Chourineur avec ironic, tu re-
grettes peut-¢tre d’avoir pas été fille de cuisine dans
une gargote ? ou domestique chez de vieilles bétes,
a soigner les leurs ?

— (est égal... on doit &tre bien heureux d'étre
honnéte..., ditFleur-de-Marieavec un profond soupir.

— Oh!... c’'te téte !!!... s'écria le Chourineur
avec un bruyant éclat de rire. Et pourquoi pas
rosiere tout de snite? pour honorer tes pére et
mére que tu ne connais pas? »

— Mon pére ou ma mére m’ont abandounée dans
la rue comme un petit chien qu’on a de trop... peut-
étre aussi ils n’avaient pas de quoi se nourrir cux-
mémes !... dit la Goualeuse avec amertume. Je ne
leur en veux pas, je ne me plains pas. Mais il y a
des sorts plus heureux que le mien.

— Toi! mais qu'est-ce donc qu’il te faut? T'es
flambante comme une Vénus, (as pas seulement
seize ans et demi, tu chantes comme unrossignol, tu
as I'air d’une vierge , on t'appelle Fleur-de-Marie ;
et tu te plains! Mais qu’est-ce que tu diras done
quand tu auras une chaufferette sous les arpions (1),
et une teignasse en chinchilla, comme voila logresse?

— Oh! je ne viendrai jamais a cet age-la.

— Peut-étre que tu auras un brevet d’invention
pour ne pas bibarder (2)!

— Non, mais je n’aurai pas la vie si dure! jlai
déja une mauvaise toux !

— Ah!bon! je te vois d'ici dans le mannequin
du trimbaleur de refroidis (s). Es-tu béte... vall!

—- Lsl-ce que ¢a te prend souvent ces idées-1a,
Gonaleuse ? dit Rodolphe.

— Quelquefois... Tenez, M. Rodolphe, vous
comprendrez peut-&tre ¢a, vous; le matin, quand

(3) Dans le corbillard du cocher des morts.
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je vais acheter avee le sou que me donne l'ogresse
un peu de lait a lalaiticre au coin de la rue dela
Vieille-Draperie , et que je la vois s’en retourner
dans sa petite charrette avec son ane, elle me fait
bien souvent envie, allez... Je me dis : Elle s’en
va dans la campagne , au bon air, dans sa maison,
dans sa famille ;... et moi je remonte toute seule
dans le grenier de I'ogresse, ou on ne voit pas clair
en plein midi...

— Eh bien! sois honnéte , ma fille, fais-en la
farce... sois honnéte! dit le Chourineur.

— Honnéte ! mon Dieu! et avee quoi donc vou-
lez-vous que je sois honnéte? Les habits queje porte
appartiennent a logresse; je lui dois pour mon
garni et pour ma nourriture ;... je ne puis pas bou-
ger d'ici... elle me ferait arréter comme voleuse. ..
Je lui appartiens... 1l faut que je m’acquitte... »

En prononcant ces derniéres et horribles paroles,
la malheureuse ne put s’empécher de frissonner,
une larme vint trembler au bout de ses longs cils.

« Alors, reste comme Lu es, el ne te compare

plus & une campagnarde, dit le Chourineur. Est-ce
que tu deviens folle ? Mais songe donc que, toi, tu
brilles dans la capitale , tandis que la laitiére s’en va
faire la bouillie & ses moutards, traire ses vaches,
chercher de 'herbe pour ses lapins, et recevoir une
raclée de son mari quand il sort du cabaret. En voila
une destinée qui peut se vanter d'étre drole! »

La Goualeuse ne répondit pas, son regard était
fixe, son sein oppressé, I'expression desa physiono-
mie péniblement accablée. ..

Rodolphe avait écouté ce récit d’une terrible
naiveté avec un intérét croissant. La misére, 'aban-
don, Pignorance de la vie, avaient perdu celte
misérable jeune fille jetée seule... scule... & seize
ans, dans 'immensité de Paris!

Involontairement , Rodolphe vint & songer & un
enfant adoré qu'il avait perdu... & une petite fille
morle A six ans... qui aurait eu alors, comme Fleur-
de-Marie, seize ans ct demi... Ce souvenir rendait
encore plus vive sa sollicitude pour Pinfortunée
dont il venait dentendre la douloureuse histoire.

IV. — HISTOIRE DU CHOURINEUR.

-~ Electeurn’a
e sy
\ pas oublié
que deux

£ "V entivement observés par un troi-
-3 sitme personnage , récemment
arrivé dans le cabaret.

L’un de ces deux hommes, on I'a
dit, coiffé d'un bonnet grec, cachait
toujours sa main gauche, et avait in-
stamment demandé i l'ogresse si le

Maitre-d'Ecole et le Gros-Boiteux n’étaient

Pendant le récit de la Goualeuse, qu'ils
ne pouvaient entendre, ces deux hommes
s’¢taient plusieurs fois parlé 2 voix basse en regar-
dant du ¢0té de la porte avee anxiété.

Celui qui portait un bonnet grec dit & son cama-
rade :

(1) Ne vient pas
{2) Ne Iait pas assassiné pour lui voler sa part du butin,

« Le Gros-Boiteux n’aboule pas (1). Ni le Maitre-
d’Ecole non plus.

— Pourvu que le Squelette ne I'ait pas escarpé a
la capahut (2) !

— Ca serait flambant pour nous qui avons nourri
le poupard (), et qui devons en avoir notre mor-
ccau ! » reprit Pautre.

Le nouveau venu qui observait ces deux hommes
était placé trop loin d’eux pour que leurs paroles
arrivassent jusqu'a lui; aprés avoir plusicurs fois
trés-adroitement consul(é un petit papier caché dans
le fond de sa casquette, il parut satisfait de ses re-
marques , se leva de table et dit & I'ogresse, qui
sommeillait dans son comptoir, les pieds sur sa
chaufferette, son gros chat noir sur ses genoux :

« Dis done , mére Ponisse , je vais rentrer tout
de suite , veille 2 mon broc et & mon assietle... car
il faut se défier des francs licheurs.

— Sois tranquille, mon garcon, dit la mére Po-
nisse , si ton assiette est vide et ton broc aussi, on
n’y touchera pas. »

(3) Qui avons préparé, ménagé le vol.
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